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Capitolul I
INCEPUTUL

Cap-Turtit se opri din sapat. Cu un ultim efort, isi batatori
culcusul, un bivuac simplu, fard prea mari pretentii, unde avea
s3 se incoldceascd, odihnindu-se pret de cateva ore, dupa care,
cu forte proaspete, va urca la suprafatd, in puterea soarelui ce-i
va incilzi trupul balos. Falcile il dureau de la neintrerupta
masticatie. Cat sdpase? Poate zece lungimi de trup, impingand
cu capul solul, acolo unde pamantul moale ii permitea, sau, pur
si simplu, muscand din el, ingurgitdnd in acelasi timp hrana
biodegradabild ce-i tranzita trupul prin tubul digestiv,
excretdnd-o farad prea mari probleme.

Intins pe solul putin umed, intesat de fibre radacinoase,
privea ultima lungime a tunelului vertical sapat de Viermele
Mitic. ,,Strasnica lucrare a mai lasat in urma si viermele asta!”,
contempld el cu admiratie, in timp ce lumina isi imprastia
cildura, ridicand aburi de condens care pluteau lin spre
perfectul cerc de lumini ce patrundea in tunel. Pe tot drumul
facut pana la acest ultimul popas, se surprinse de cateva ori
ci-si tine respiratia, ascutindu-si auzul la cel mai mic zgomot,
atunci cand p&mantul ii vibra puternic sub trup, alimentandu-i
nelinistea si intetindu-i teama. ,,5a fi fost Cartita?” se intrebase,
gata fiind sd-si rupd muschii, la nevoie, tdrdndu-se prin unul
dintre tunelurile ce duceau la suprafatd, dar isi domolise repede
bataile inimii, spunandu-gi: ,Cartita nu s-ar istovi sd sape dupa
un amarat de inelat”. De data asta, undeva In dreapta lui, la o
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distanta de vreo doua lungimi de trup, razbateau vibratiile unui
sapat acerb. Nu tresdri, deoarece recunoscu sunetul. Era un
»inelat”, un inelat ca si el, ce sdpa cu ferocitate in sensul opus,
lasand In urma un lung si intortocheat tunel, asa cum le era
obiceiul.

Vuietul necontenit al tunelurilor cuprinse de vibratii slabe
provocate de taratul inelatilor te facea sa crezi ca In pamant nu se
doarme niciodatd. Nimic nu se compara cu acest sunet
nestatornic, poate doar la suprafatd mai intdlnea un simulacru
produs de frunze, care se loveau brutal una de alta, atatate de
vant. De cand se stia, oscilase nehotdrat intre suprafata si
adancimea pamantului. La suprafata gdsea minunea unei lumini
ce-i Incllzea trupul si de care se bucura de fiecare datd, dar nu
atat pe cat si-ar fi dorit, cdci, dupd un timp, cildura soarelui 1i
usca pielea, ingreunandu-i taratul. Exceptie facea doar timpul
cand cerul se intuneca, carand in el ploi care se revarsau scotand
din pamant o droaie de inelati, ce, altfel, s-ar fi sufocat in
tunelurile inundate de ap. In subteran gésea linistea tunelurilor
abandonate, unde isi incerca forta lovind cu capul si muscand
din sol. In acest fel deschidea noi si noi cdi, trecand prin straturi
de pamant in voie si nestingherit de nimeni. $tia foarte bine la ce
adancime se aflg, in functie de gustul pe care il avea solul in acel
loc. in straturile de suprafatd, acesta era dulce si afanat, dar, cu
cat cobora mai in adancul pamantul, isi schimba gustul, din dulce
in sdrat, apoi acru l@i intr-un final, fad.

Subteranul asta prin care sapase intreaga lui viata era un
adevarat rai. Umiditatea si bogatia sa in substante organice
largise considerabil o colonie condusa de un inelat batran numit
Profetul, ce urla cét il tineau inelele: ,,Uniti vom cuceri miezul
pamantului!” - un crez destul de indraznet, dar care reusea sa
impulsioneze inelatii coloniei. Cu trupul lui masiv si foarte
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lung, Profetul se deosebea de multi altii, nu doar prin statura, ci
si prin culoarea pielii, care era de un rosu inchis, aproape
pamantiu. De fiecare data cand 1l zérea, Cap-Turtit ar fi jurat ca
vede un sarpe inelat si nu o fosild batrana.

Fie cd voia sau nu, datoritd atitudinii sale, Profetul era
aruncat In aceeasi cloaca cu acei nesuferiti, lungi si masivi serpi
inelati, care umblau numai cu capul pe sus, att la propriu cat
si la figurat, privind din inaltul tavanului, cu o imensa scarba
fatd de ,,mancatorii de excremente”, titulatura data inelatilor ce
isi tarau intregul trup prin tarana tunelurilor.

In fond, nu i trebuia multd minte s& intelegi ca aveau
totusi dreptate. Galeriile sipate de inelati erau un amestec de
pdmant, hrand si excremente, prin care se tarau fara vreun
sentiment umilitor de jend. Un adevar dureros, dar care ii dadea
prilejul lui Cap-Turtit sd-si expuna propria lui filozofie, pe care
multi nu dddeau nicio frunza degerata:

— Adevérul, dragii mei, sta ascuns in miezul minciunii, iar
minciuna e ditamai rahatul prin care trebuie sd scormonesti,
daca vrei s&-1 gdsesti! Ori, In cazul nostru, care sa fie minciuna?
Nu vi intrebati? Poate negatia izvorata din orgoliu si nimic mai
mult. Taratul prin tuneluri, la urma-urmei, reprezintd insasi
esenta existentei noastre, dar va spun, prefer sa ma murddresc
de rahat din cap pand in coadd, pentru un sambure de adevar,
decat s& privesc minciuna din inaltul tavanului, alaturi de gerpii
4stia ignoranti ce Isi tArdsc jumatate de corp prin acelasi rahat
ca si noi! incheia el tirada verbala cu un ras sacadat, mandru de
expunerea sa cu final ironic.

Ce-i drept, pe el il cam ldsau rece serpii inelati. Nici nu se
temea de ei, dar nici nu se incumeta sé-i provoace. De reguld,
orice Incdierare pornit cu ei se termina cu cativa mugchi rupti,
asta daci aveai nesansa s fii prins in incolacirea trupului lor
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sau plesnit de coada lor grea, care, printr-o manevrd de
basculare a trupului, imprima o fortd nimicitoare. Daci erai
agil, puteai scapa de lovitura cozii lor, dar sansele erau mult
prea mici. Tocmai de aceea, mai toti prefereau sa nu isi incerce
norocul, fiind prea putin increzatori in propriile forte, evitand,
pe cat posibil, contactul cu ei.

Barfa pusd pe seama Profetului, raspanditd in afara
coloniei, nu se domolea nicicum, asta pentru cé el, Profetul, nu
se temea sd afirme cu mult curaj, cd adevarata lui origine nu se
trdgea dintr-un inelat oarecare, ci tocmai din Marele Vierme
Mitic. Venita din gura lui, afirmatia suparase multi inelati ce nu
ar fi indraznit in veci sa-si aroge sau s viseze la aceasta origine.
Daca alte colonii strigau la unison ,Blasfemie!” unui arogant
tiara pereche, de cealaltd parte, colonia lui perpetua aceastd
arogantd dincolo de granitele ei, cu 0 mandrie greu de egalat.
De ce nu, pand la urmad, daca stateai sa te gandesti, inelatii aveau
dreptate, faceau parte dintr-o colonie a carui conducator avea
origini mitice.

Ins3 bogatia subteranului atrdgea, inevitabil, asemeni
unui magnet, tot felul de oligochete ce 1si adjudecau portiuni
bune din intinderea lui, starnind conflicte rasiale din care nu
iesea niciodata un castigdtor. La Inceput, conflictele se rezumau
in a spurca, intinzand o daré de fecale, galeriile stapanite de alti
inelati, insd evolutia teritoriald, dominatd de dorinta
nemadrginita de expansiune, lasase In urma pudoarea naiva ce
nu isi gasea oricum sensul, chiar dacd cu totii, fard nicio
exceptie, se autointitulau pompos ,Inelatii”, in realitate, prin
natura lor originald, erau doar niste rame cédcicioase. Se
incdpdtdnau totusi sa pastreze aceasta titulaturd, care
exemplifica constructia trupului lor compus dintr-un tub
cilindric de muschi, compartimentat de inele. Rari erau aceia ce
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isi purtau un nume sau o porecld, recunoasterea unui individ
putea fi ficutd mult mai usor si rapid prin mirosul emanat de
piele ori numaérul inelelor. Numarul inelelor nu era deloc
intampléator, el constituia blazonul coloniei, mostenit prin
nastere. Te nisteai in colonie, apartineai coloniei, iar asta era un
privilegiu. Rare erau exceptiile de acceptare a unui inelat venit
din afara coloniei, iar cAnd se intdmpla, acest lucru era ceva
izolat si numai dacd candidatul intrunea calitati ce completau
viziunea si nevoile coloniei. Un lucru 1i unea totusi, in ciuda
conflictelor, mandria orbeascd a unui trup perfect si titulatura
pompoasd de inelat, simtindu-se cum nu se poate mai ofensati
cand cineva ii numea rame.

Atat tunelul de tranzit, un teritoriu neutru, prin care se
ficea legatura intre colonii si suprafatd, cat si galeriile adiacente,
permiteau aerisirea pamantului, facilitind totodatd respiratia
ridicinilor, a microfaunei alcituite din alti viermi si insecte. O
treabd frumoasa si simpld, de pe urma cireia beneficiau cu totii.
Chiar daca radicinile plantelor strapungeau si surpau mai
mereu tunelurile, inelatii nu se ardtau deloc deranjati de aceste
pribusiri, din contrd, considerau bogatia rdddcinilor din
subteran semn al unei hrane ce avea sa le un umfle burtile. Cu
cAt mai multe rad&cini, cu atit mai multe plante si, implicit,
foarte multe frunze, frunze ce erau cdrate prin tunel si
deporzitate in locuri bine pézite, unde aveau sa se descompund,
imbogatind solul, din care, mai tarziu, se hraneau. Nimic
anormal, In fond, unele insecte se hrdanesc doar cu lumina
soarelui, altele cu flori, rdd&cini sau ciuperci, o bogatie
sintetizatd pentru care nimeni nu facea nazuri.

Dar, in ciuda imensei mase organice aflate in subteran,
conflictele teritoriale nu se domoleau, din contrd, evoluau,
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trecand de la simple sicane la apucaturi barbare menite sa
inducd fricd si oroare. De o parte si de alta, combatantii nu se
dadeau in laturi in a comite fapte de o brutalitate inimaginabila,
intr-o concurenta bolnavicioasa. Paza, destul de numeroasa,
instituitd de colonii pentru a opri infiltrarile sau atacurile
miselesti, nu-i multumea catusi de putin pe cei care cereau
necontenit o sigurantd mult mai mare in sanul coloniei. Teama
unei anihildri venite din partea unor rivali era la fel de puternica
ca si teama pe care o aveau fatd de Cartita. Nu putine erau
cazurile cand tinerele colonii abia formate dispareau peste
noapte atacate de altele cu mult mai bine organizate. Asa au
aparut tepele vii, garduri de aparare ridicate din tepi de paie
aduse de la suprafatd. Dure si bine ascutite, tepele au devenit
repede nu doar un zid, ci si o unealtd de tortura care garanta
inevitabil o moarte nu tocmai placuta.

Zbaterea inelatilor trasi In teapd era un spectacol
macabru, o pedeapsa cruda rezervata in mare parte nesabuitilor
care indrazneau sa atenteze la suveranitatea teritoriului
stdpanit de colonie. Cap-Turtit nu se putea obisnui nicicum cu
imaginea trupurilor care impodobeau paiele respective si cu
acele chipuri incremenite intr-un rictus generalizat de durere si
groaza. Uciderea cu cruzime a inelatilor in acest fel atrdgea o
grdmadd de gura-casca. Executiile erau intotdeauna publice,
dintr-un singur motiv: reprezentatia grotesca a unei morti se
dovedea, fara tagada, un mijloc eficient in a induce teroare si
care, de asemenea, transmitea un mesaj clar intrusilor: ,Nu
suntem dispusi sa ardtam niciun fel de clementd cand e vorba
despre incalcarea teritoriului!”. Cu cat numarul tepelor in care
zaceau infipte, fara suflare, trupurile inelatilor era mai mare, cu
atat colonia crestea, fara vreo teama, la umbra acestor lesuri ce
aveau, pana la urmad, sd se usuce grotesc ramanand la fel de
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inspdimantatoare ca in prima zi. O alta practicd ce avea rolul sa
tind inelatii nedoriti departe de colonie era retezatul cozilor, o
executie care aducea cu ea 0 moarte mai lentd, dar nu mai putin
dureroasd, cum s-ar fi crezut. In acelasi timp, 1si pastra eficienta
prin transmiterea aceluiasi mesaj: ,Stati departe de colonia
noastra!”.

Dac4 ar fi fost pus sé aleaga intre cele doua morti, Cap-Turtit,
ar fi preferat sd moara tras in teapd. La urma urmei, era o moarte
rapidd, nu se vedea in stare sd indure o moarte lentd,
agonizant, in Intunecimea unui tunel, privindu-si coada tdiatd
prin care s-ar fi scurs intregul lui borhot de muschi, sange si
hrana inca nedigerata. Isi amintea, si acum, cu lux de améanunte,
ziua in care il intdlnise pe Cur-Retezat intr-un tunel infundat,
halucinand, gata s&-si dea ultima suflare. Nenorocitul muscase
dintr-un fruct descompus de méatragund, intr-un ultim gest, dar
nu indeajuns incat sa-gi curme viata. In acel moment, instinctul
il facu pe Cap-Turtit si se arunce in cel mai apropiat tunel ivit
in cale, departe de vaicarelile ce-i zguduiau auzul, dar parca o
coad3 invizibila il incolacise, tragandu-1 curioasa Inapoi inspre
locul din care veneau gemetele. Nici el nu stiu mai exact ce 1l
ficuse si rdméana langd acel muribund, mila sau poate
sentimentul unei fapte bune, infaptuite cu convingerea ca tot
ajutorul datii va usura constiinta destul de incércatd, fata de toti
acei inelati lisati in plata pdmantului sé-si dea duhul. Viata in
tuneluri era grea si periculoasd, iar numarul mare de inelati care
mureau ucisi ii intirea convingerea cg, pe langa un trup perfect,
aveai nevoie si de mult noroc. Ii oblojise uréta rana atat cat se
pricepu, cheltuind timp pretios, fard vreo speranta intr-o
vindecare. ,0O coada retezatd, egal moarte sigura, asta o stia
pana si un pui de inelat”. Norocul insa il calcase pe coada pe
sinucigas, rana se vindecase repede permitand tubului digestiv,
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prin nu stiu ce minune, sa-i ofere o viati cat-de-cat normals. In
urma injumatatirii trupului, Cur-Retezat, asa cum il poreclise
Cap-Turtit, avea sd manance, desigur, mult mai putin. ,Un
avantaj teribil”, concluziona sarcastic Cap-Turtit, ficAnd haz de
necaz, incercand sd indulceascd amarul inelatului ce avea si-i
devina cel mai bun prieten.

Pe vremea aceea, Cap-Turtit era fdrd de colonie,
nederanjandu-1 catusi de putin acest lucru, cum, de altfel, nu il
deranjase nici noua companie a lui Cur-Retezat. Din contrs,
avea cu cine sd mai schimbe o vorba in lungile lui explorari prin
adancuri. ,Totul e simplu cand esti singur”, asta era deviza lui.
Da, se ndscuse singur, crescuse singur si se descurca minunat
de unul singur. Chiar si alaturi de Cur-Retezat, tot singur era
intr-un fel. Nu avea nici cea mai mica dorinta sa-si facd propria
colonie sau sd faca parte din una. O mandrie prosteascd, dar
care ii apartinea intru totul. Galeriile pustii din adancimea
pamantului si tunelul de tranzit ii erau indeajuns. Din partea
lui, nu aveau decat sa se casapeascd intre ei toti acei inelati
dependenti de coloniile lor si de teritoriile prin care sdpau
orbeste zeci de mii de galerii.

Cap-Turtit se scuturd de toate amintirile care 1l
ndpddiserd, ca de tardna ce-i cadea pe crestet in timpul
sipatului. Incercs, de aceasts dats, si adopte o pozitie care si-1
ajute sd adoarmad mai repede, incolacindu-se strans in jurul
capului, cdutandu-si parcd nucleul, avand grija sa tind departe
de gura organele genitale. 1l linistea obiceiul culcusului in care
se Inghesuia in sinea luj, ii reamintea cumva de peretii elastici
si de sunetul Imprastiat in cocon la contactul cu pdmantul, al
carui gust si culoare nu il cunoscuse inca. Ce mult i-ar fi placut
sd mai simtd inca o datd ugoara leganare de pe trupul mamei si
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contractiile muschilor, contractii care uneori aveau un ritm
alert, alteori, linistit, ca o frunza plutind pe un fir de apa, care 1l
adormea cu balansul ei necontrolat. Dar acel balans al mamei se
oprise intr-o zi subit. Un prim gand fusese ca mama lui dormea
foarte adanc, dar, chiar si asa, ar fi trebuit totusi sa simta acele
pulsatii musculare ca niste crampe stdpanite de 0 memorie a
celulelor incapabile sd se odihneasca. Isi tinuse respiratia,
fortandu-si auzul sd prinda sunete venite din afara coconului,
dar nimic, niciun zgomot. Singurul sunet ajuns la el era doar
ecoul bilutelor de fecale desprinse de pe peretele tunelului, ce
nu reusisera sa creeze un liant perfect cu mucusul secretat de
mama lui. Fara de veste, panica 1i inhétase avida trupul si, odata
cu ea, tot aerul din interiorul coconului, anihilandu-i orice gand
cerebral. Instinctiv, hotarase s strapunga coconul incd umed si
elastic, lovind repetat cu capul, pana cand acesta ceda, intr-un
final, infrant de forta loviturilor aplicate cu o disperare oarba.
Prin deschizdtura coconului, o pala de aer cald cu iz de
excremente 1i invdluise intregul trup cilindric, prin care cu nesat
inspira oxigenul necesar. Odata cu evadarea lui din cocon, goni
liberd si panica. Ea nu se evaporase, asa cum sperase, ba din
contra, se citarase pe trupul lui mai avidd. Daca mai devreme,
peretii coconului i erau scut si casd, acum vulnerabilitatea data
de necunoscut il impingea, fara niciun fel de discernamant, in
cautarea mamei lui. Isi incorda intregul trup, ai carui muschi,
deja puternic dezvoltati, il ajutara fara prea mare efort sa urce
usor panta tunelului ce se intersectd cu un alt tunel, apoi cu un
altul si incd cu un altul, pana cand, complet ratacit, se vazu
nevoit si abandoneze ciutarea. De abia atunci simti sangele
cum i curgea abundent din crestet. Desi tunelul in care se
oprise sleit de putere era foarte intunecat, reusise totusi sa-si
distingd trupul cu acele segmente inelate compartimentate,

13



